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. ' 
~ . • . . . . . . . .... . ·.; : . 
. - ~ri~to~rat:.•·s· ~i~t·r e~s~ Sexually' · immoral, L'ucy v i v id.ly · · : 
. I . . . . . . . ·. . . . - . . . . . . . . : . 
' represents. the · .lust which . des.troys · t 'he i'nner man: ·· .·Sne 
~ o ' : ' o o o • o \ I o ' o o --~ 0 ' , o o ' o I o : ' 0 
.. is . Ple.a·s.ur~· ·d·e.v·ol_d of. re.s'ponsibi'li t~ arid arous es ·in 
;· .· 
Andrew's 'the' pr i\k· 'o:f.. ·de.~ ir~ -' .•. : ~~·r .~ugh· _.h er; he: i .'s ., : 
temp·~~d ··-to . for:Sa·k~ ··his co~mi.tm·ent t 'o Ell.zabetli and. ,J;'-e.turn 
. ... . . . ,' ... 
. . to a sintu·l ·.existenc·e:· 
I ' ,0 < . .. 
. . ·. 
·:"·He' :wat~hed ·her.' cl.os ely. .Never befor·~ . . 
·'had .. he. desired a wo'~aq so much 7" no, not ./ .. 
. I Eii.zab~th •. Th~:r:.e :··w.as a. ki-~d o~ .. !DYs·te-r.y · •. /. · 
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'· ·.: .. ·bl_ur.nid _a~~ _:bbs. ~urea._-riis.'._ d·e~ire ::W_i ~h .. love._. · · in, Eliza.be~h·, a , ki.nd' 'Of .sanc-tity which .,, . \' . 
He~,e .. wa~.p_o_love .and no ;r.e .. ver.enc .e. The .. · . .. · J· . 
·an.uftal . ~n hJ.m. cou-ld pcnd~r h'e .r · . beauty: . . . 
·crudely·· and ·lustfully.; : -as it· h.ad - pon<ler~d , 
t 'ne 'charm·s· .of .' common ha:rlcits ·~ : but with .file· . 
~dded spice·.'q.f a ·~e·cip_ro~~-te.d ·de.s~re~ ,. ~~ -: · .. ·. 
1s true, he ilhoug·ht ', what danger can ·there · 
be?. -ThiS i~ . ii civi~/ized, .'land·.. ! will. g'o . . . 
. , to· Lonqon·. and · I shall not be lonely w.i·thout · 
· · Elizabe-th tor. ·r s h·all ·hav e ·many o.th.er su·ch . 
ad:v~. n t ur e s ~ ·s ~ t h.i s .. n-:r 4 · · . · . · · . . . · 
• • ! , I 
'· . ·. . ,· 
Itl- il;.dd.ition :to op·p·o~~Iig 'i:ust, ~J:iza.bet··h _a.+s o 
.. , 
. . 
.. . 13 I:·b·· . . ,' 
, . . . :. . J.d • . , ~ -. i ~r-9 : . . '· . o
.. .; ' . 
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'·. .-H:e~ · ~~h~~stiari·' ~· acts · as a foil tq rbmanii~ . s~ntimentaiity. 
. . . 0' : • .. . . 
·. o'ti~l-ook e;llows' he:r -:·.-t.o':'P~·-;~eive tbe .w.orld anci t?,e huinan 
I ,· 
9orrupt- i 'ori • 
. ·. . . :t .. 
· fai:li _ngs ,' : 
. . .. ~ 
. ' TQo-m~ch a.real~~~·not tb dii~ern Ahdr~ws' 
. .. . .. . . . . . . 
. ~ . . 
a.n<;l :t:oo in~ch a Chr.istian .' ~ot ' to . . forg-i·v~ them·; _she· s ·ee.s ;. .. 
\' . . ' . . . . . . . :- · . . 
t .h.e :pot~~tial .fof · go·odness ·d·eep .wi'thin the ·. ma'n anq. 'refu.s.e s . 
'• " • • :' • ':, ' ', to • • • • · , :I •o • '·.' ·, • • ·. ' • , ·"' • • , · ' 
· · hii the p~ty ·w~i~h waul~ jnire~s~ his·~sca~ism a~d. l~ad 
't-e~~ru~tiori; . She direCtS hi: /long the !O•d 1;9 truth 
an~ . .iove ,:r_O'r she ·recogniz.es .that h·is trU:e character is · · · 
. . ·. . . I ..  .. 
impr·i'soned :DY ·raticinaliza:ti'on . a:nd _'. eg.oti~m:. : ·. 
. . . ·. .... . . . . . . . . , ... · . '· .· . 
. _Drover: ' s a.'d.uit.e-ry . . a,nd; bitra:y'al are .oa'ti_s :_ed: bif · 
• ' I 0 • ' '• ' • 1 
"his ... d.~s.i~e.;-:to des~r~Y' ·.: the . ~~i.f·whi.ch ·. h~ ··d:es'pise~:. and to 
.. . 
· . ·"w:hep. you i~y . wit; h. y'ou.r . _b.roiih-~ r ' s w.i f ~-, 
. did yqu · no-i< · .. becor;te · ·. recei·V::i:ne; the ·satrie 
/ 
· ·. d.ue. 'as ~~ re:,ceive~J .s·o~eth~ng o£ t'he. sa:me ;_~ · 
. man 1 so tha.t· if ·yq_u . w~re weak.~ y~u became :·st. rong~· c'leyer, yo-u·· bec11me.· S;ti.i-pi-'i:l?_!11: . · ··· 




Gre_e·ne ' .D!,akes · it :yery c.iear· th-at 
'> 0 > , , I o ' •,. o 
his . . bi·ot·-~-~~. ·b~· c a~~~ : r;'t:·. ~it~· :.fo;r: . ·,Milly. 
-~ . 
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W _i th . ~·i"~ost·. ·.c ~-uel . . ;re cis {on ·, · - G·r~ ene' ~· e-g.at e s ·· the : po~ iJ i pli~ }Y .. : • . : . '. i . . . . . . . . . ·. .. .: . 
that . l·hllY .~ s phisi:c~l : attribut. ~s m·:i.g~t · ha~~ : attrac·t ~'d . .. 
. ·: . . ' • . . . . 
Drov~r •. . w{th her ··de.spe.:r:a·te · eyes ·, bo~y:· knee·s ·, :.' t .hin· hair 
. . . -and --. ~~~at~re: b~~~-sfJ, . s~·e· . . {s .not .··a·. vrom ~ri ' cre~~ed'._ tci. 
' ... . . . . . 
aroU:s:.e .' s·:ex~-a~ :pas ~fon ~ :. 6o·~r~d , ~h~ms.el:f-3 i's: a· s:~ur~d / .~.h~~. 
. . . ,. .. ·. . 
'- ... ~ . 
he fee.ls 'nC> phys·ica.l. d~si'r·e·· f .or 
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· . ~reeiie ~· · It's ·. a· -·Batth~ fiel·d, 
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"H' ·he. had felt th~: slightest ;Lus.t, be. 
w~uid .hav.e ;fled;. ·it ·was ·the .uneX'citenieii.t · 
in·, his 'iov-e, .. \:-h~ eiem·<int· :of·. ··pity : ~: tha;-t ·.· .· 
k-~~t:.-.him ·.,tbere : . · It/ s-e_eme~ · :ungearable· to _ . · 
:him- ' that ~.she . should suffer. 11.1 . . •, . '. . ... . 
·... . . . 
o' I ' 
. . ' 
. . ' 
. ·-: 
. . ~ . 
. •/ 
.. , 
I • · : . 
· ·-.·But, -p·i ty . dece.iv~~·:· him as.'· :Lt . later d~. ce·i.ve· s the· · uhf·oftunat ~· . 
. . . . , '' . ; . : ' . . . : . . ·. . . ' . . . . . , ~- . . . . . 
' . ~ 
. · ~z· 
-~cobie,. a·n~ .'he ~ea.~iz.e. s _t~~ .. ?at~ - ~h .at ·p:i~y has· l_.~d .' hi~ . :· ,. _._} 
t·;· ~~~!· .• ~. h~·d'ir_e.ct ·. ~on.te.c .t. 'of .·~k:i:n . wi_·t~·:s·k in ',' ' the. . th~ru!:lt . . '.- . .. I ··· 
. ·0 . , ius t . ~ . ,, 1 7 
' · 
. · .. 
! ". 
.: : ··, ' ~ T-~/s · ... i .s ·: Gr~_ er:! •·s · ~~ rst. deta.iled ao~ou_nt . ~_f . 
pi ty.':s destr~c-t i ice-:ri.'e.ss .. ·, 'l'he . co'~c.e.pt . had .b.ee.n l:i:d efl~ , .· 
:! • ' . ' ' _' ,, ' ' • ·. '• ' ' ., • • ' ' ', ' ' • ·,: ' ,' ' • ' ' • ': • ' I ' / ~ /. . 
·b",lt ''-'mean·~ryg:ful.ly. ;_ : ~ai'sed in ' '!'h-~ Man ' ~ithin' ' where.:· ,· · 
·. Eliz:ahe.t .h : reru'~e~ ' "t·6 ~i -i'y. ~nd;ew .s •·· . . It ·. ~ -s ·· · si~:~i~i·9~-~t ·.· _· 
' ' '' • ' , ' • ~ ! I ' .) . ' • ; ' ., ' •. ' • , • • ' ' ' o • ' '·. ' ' -_. , ' I • • • ' ,; • • ' • • ' 
. that the last major .idea· in· th:is novel, iilvo'ilves pi.ty . and : .. . · .. 
. . ' · ' . . ' . . . 
\ . .-
. f • ' • • • 
' '. • ~ • • • I • • , 
·s,ugges'"t?s that. It ~l? .·dest'ruct ·iv_e a.nd· : incompatible .wi.th 
. ,' ' -_. . . ., ' . . •' : . . ' . . ,• : . . 
.· .. 
·' l 'ove: .. · 
' ' .·, . . . . . . ,.. . -
· ·<.·.'/' "S:J-C?wiy. ·· hi·~ .· ·~a~~· : .st~ke ·o~~:-:u~·n~t-~~· ed ·~-~ ; . . . · .. -
. : . an erran~ q.r,· SUP,r,eme' inn;>or.t .ance·~ . (or.· . lle ·tw-ee-~ 
the two candles .there wa:s. a. wh~ ·te set' face '• 
'tbat . re~ard,ed ·. ·~~in- · _w~ tho·~ t ·. pity ! an·d. · .V:i~ h·?.ut i 8. di·s .app,l'oVal·,,- 'Wl. th . 'In S•d_o~ an·d. ·w1 t h sariJ. ty·. 11 •. 
. . ·. 
. . .. .. ~~I 5: ·-it: B~ tt·l~·f.~~:I.d~· ·~i'·o~i~e··s a·"· ~et.ai'le·~- :a~ly:s·i ·s. 
a·~· . ~- i:e . :u.ri4e!l;.i~~ ~~·t ·i'1t,es b.eh.ind ·pi t,Y,, ~ot i ves· ·..,·hi·~-~~- ar_e. 
' · .. . '· 
p~itn~r.{~y inv-o;tv~d ':':i.th egot.ism. and: .. _ab.use' 'oi humahi;ty ·~ ..... 
• I , • ' ', ' ' • ~ • • • , • • • I ' • ' ' ' ' 
·L 
. .. -:.-
.. . ' . . 
. . . . 'j" 
. ' 




-~P·ity .. f~ed·s off'. mi~;ery .. .. When .·~iliy. _is · h~~PY . a~d ~·as some' 
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:_ / . 
clisturbed. · a'n.d :wlshe·s .. that ·she return 
. /: 
to ' h~~ usual .featful 
. /·' 
• I ,· , • • • 
ca~ ··:P:i.!:-Y h'.~·r: 
. . ·. .. . . -
.. .. 
··.·:.· ... ~n~ rnis· ~ia·b.ie;· s-tat·e_, :·in whi'.·.c·h· he 
. \ . 
' · •' 
.... 
. , • ...... 
· .. 
.. 
• ~ . :~ . . I 
; . 
· . . 
•• ! ... . " 
· "· : rr.'m· so· happy •. ' ·. . , 
• I ' • • 
. . · 
" . . 
-. 
1 
.Happy? .,. ire · as·k~'ci :incredulously •. Th~re :. 
:'was .a slight.' fl\.L'sh' on ; her che'ek-pones~ an'd · 
· .. . I . . . .. . .·. 
·her· · ·wide·:mouth tre.rnb:l~d; . .. it . occurred· t_o ... · 
· ·him -t·h·at ·. s .he· '!Jiig:h t .b'e dr~nki'ng ~ ·'Yes; · · 
.·E!veryt:hih.g ·.i s going .·to be all· tigpt. ; I · .fe~l: · 
it ·,·: I made·. her . . sign. I r-'eel - . ! . feel as. :if 
there's n.oth.ing .· I· can. r·t · do, ' She · too'k ·o :ff'; 
her :hat and · t ,hre.w it .on : t .he bed.: · c ·o'nrad . ha·d . 
n~.~er · know~· r.J:er_ :. 'ta._l~ .: El? . muc:h; ... h,e was an:><: ious, 
·startled~ dlBappointed;~~9 
. . . ~~ . . . ' 
'.'Conrad a'i s· ~:i . q_u.=!-:t e _s~c. ~ i,~ ct .ly . :~oi c es h.i s .· .realization·\ hat . . 
his a.c·t ·ion has· .. -pee_n .·.a·zi .. ~.n~uccespful a·t :t:e~pt · t ·o · a l·~:e~i'~·~. e : I 
· . ·I .• . . ' • . : . I . . .. ,. . -. ' . . .. . . ' .. 
•l:onel.ine:s s. · f!,nd t~ · -_emph~s iz.'~· the ./i'nipor·t ~~.ce ·. of 4lis 
t ' • { o ' ' •: • ' o 0 ~ I ' '. : .. '. ',. • o' t • 
e.>tistence~ . 
. . .. 
·' . 
. ·'iTh.e . act· ~;hic:h 'was '·to. ·hli\.Ve b\~en hi··~·: a.rmou·:t 
;a:gainst .· life·, .:t .he ·se.cret·· hwer pr i -·de ,. 'E.v.en · ·. · 
:1 · ain· .lo~~-d 1., ~ had· . :be .t·r~J.ed him., ,u20/ . · , . 
{• 
· . .: . · . When his b.et.rayal 'brings: d-i.sg~s_t : :. and g~_ilt " .lrath~r t'h:an ·. 
. . . . . ' . ' . . . . . , . . . . 
·the. ·des.ir.ed. ef'f ects, . Drover is. qu'ick·. to c-on c'e{e:. that· :--:-· 
. . . . .. . . . . . . . . . 
L 
• • • i, 
.. 
. .f 
, ~ • . 'r . 
. a .. . 
·-· 
.;~1 
. . i 
, • I • ·: " 
... · •, 
. : " ... · .. :. ~e ·,h ~d:. ·~~~ t ~(l.'. ~~v·.~·< · b~~ :_· ?~ _~Aa:_d'. ~·a<· thj~-~ .· . :~ t ·. ·-wa~: ·-~~e/:: n 2l.' ;.· . 
· : an.·d: .-.~.h~t. 11 •• · •• he lo·v~d· per·: .. I1~- · J,.o·n:g.er • .-·( " .. 2~. ·. 
· .. ;
. ' . ·. . . . . . 
· , , f 
.conrad Is' pi:tY . are· e.~ 6t ~ sm a: .rid 'pride:·. •t li·~ · ·ch.ara~t e~ i st i~ s : 
. . . . -~ . . 
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.... t, b i ~ : ;:: P· •. : 1 a 3 • ... 
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·Greeh~ ··mo·st detests.· ·. 
. . . . . . . ... ·. / . 
. . .. . . . . . . . . .. f ,. . . . :. f· • 
nio~e::t:· ,, s .'de·g~·a_da.tio·~ . ko·~~ · ·not .stop: ·.:·. 
. . , , I - ' . • ' 
' / . , ~ . .. . 
Racked bY .. despai~ ~ he seek-s. to . ~~.oi .i sh hi.s··.a:ngu i lfh · 
•' • ,o I 
. .. 
. by shifti~g t .he ··guU t··. engend·ere.d: by ··t·he .'b~t·r ·ayal· of hi's 
' , , • ~ , , 0 • l • .'• • ' 0~ 'I ' : ' ·, , ' • ' • : • • ) t '- , , , • • • 
bro.t ·her··· ·t:o' .th.e A-ssf~·t ·a.nt Cbmmi~sioner of PoHC:e' whoni 
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he wrong;;· :Ola·mes 'for ·:Jim's im~·~·is·onine~·t. · .. ·Hi~ futile · .. 
. . ' . . . . . . . . . .. .. · . . · '' · . ,. 
• ~ •• ! ' '. .. • 
•' 
. . . . ::. I :. 
. .. 
. .. ·. . ··. • ' 
att:emp:t to_.·.'murde,r· ·the· · Ass'istan:t · C.ommiss.:loner l.n ·a.n · e.ffort:· 
. ..... . 
~~ .~PP~as'e : n is'' gu :il ty'·. c 'ons.c i enc·e r e suJ:t s ·r:n ·_ Dr 'over Is . dea/th, . .. 
•: • I ' , 
I ; /-I ~··~···j: 
J • . : 
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. . . . .. . . . . . . . . 
·- ·~.de~ th marred. ~-;· ··e~en· · . ·g:r-ea:t e~ · ab\i~·do~~e~ t an~· ~~ s.pa ir:-·. 
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.. ,· 
powe:r;' su·p~ri:a·r·: _ to" tne riu·iD.~n.' 
,• , .. 
.uitimate.ly, :G.r .ee·ne ··.· contend~ 
.. . . . . . ·. . ... . ·· .. ' 
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.·. 
tha:t humaility·. is dqorn.e·d -~.~~.ess. it tui-~S .~to .'tbis:P·9wer; .. ·. ·:-.~-~~ --; ·who ·j~ p:~rpei·u~·i·J.~ .. r· .e:~;·- to.··;rovid~·· t·h~ - ~ -u~~i·c~ .- · · .. ·  ... :> _.-... -.·· · ··:.j : . 
.. . . . . . I . : . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . · .... . 
.' ·._·:- · a:n~.: -.~er c~' .· sb la:c~·,i n~<in1 ~ u~-~~;(~.0-C.·l.~t·y: ~ .. ·-. · T~·e ~ ~-~.if?~:~~,-·· ·. -~ .. ·. ·_:. 1- ·.· . ·. :· ···. · · · 
·· c'l1a.pla.in·' s ~-o:rnments at th.e ·conc1u.sion · of· r't · -~ : a ·B .. at·£1-e-f'.iel d .. · . · .. 
•• • • •• ' - ~ • • • ••• •• :. :'· • .. . ... ~- .... :·\. · :. ' • •• • ' ,··~ ' •• : • • • .. •• .............. :.._ p ••• • . , . 
crys·t'a .llize' this conce~i<; ·: .. " ~ -- -, .. ..: _____ :_ 
• • . . • .. • i • '\ , 
:··( .: .. "The·. c~a~·io.{~·. s\·~i~d;' · · · ~. ;r · c~n·,. ~ ::·s·ta~d · ~~man . . ·,-.: ... 
· just.ice a:ny .- longex:• : .Its .arbi:trar:in'e·ss . · " · · • > 
_: .  ·. rts·.·· iricompr.eh.en~ .ibil.ity:'. ·· · .. · .. · ·.: · · ·· .. : . . . ·.·· 
• 
1
' .1 don't ·mean_, .·. of _.course ·, ·to qe, t'o. ·. b.e -~ . ·• 
· b-~a?phemot.l. s, but if;3 r1't t·h!J..t · vary · like ·,.' 
. . tha't: 'is .' .'t.CJ, ·sai· ~ ' j,sn I :t di vi_n'e :'jus't l'c e :nni C h · 
. ·the sallie.? 1 ; : .... • • . ·· · · · . · 
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1 P.er-haps ·: . But : one :.crp~'t hand iQ ·. a~·· .; 
· resi'ghat'ion to God;' · · _: · · . . ··. '. : · · . .. 
· · T.he Ass_h~ .tant c.oin_mi· ss·~·one.~ . tQ~k ·o.'ff 1).-li..s , _ .. _ . . . 
sh:i;r-t'· and .. sea·r.c .. hed 'in ·th·e drawer. · Thr.o.i.l'gh . 
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m.e:n:, an._ci _, _a.+thQ_:':l·gh hJ. -~ att ~ t~~e _·t.o~o.r.ds . th.~ ·.~hys_i _(.!a~ _. c~an·g eg·<:: .. 
·l 
l i • 
; 
' · . -t . 
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.-·i.nt eiif;c~ ~~1 ' .~xp ~'r·~· ej?.-~ f~ ·, .. . M.a_~ must;·· 'leap' 
·:·: :.-·. ~ond;t t ·i6ns··; · .. he~. jn~~t listen··._t ,O', ·h·i ·~ heart · ·not .. ~~~ .m.tnd ~ '·.· 
'· · · · J: ·: , :. .. ' . · ' · · · · ·, .. c • .. • - ·- ·-- --'-- - ·: ' o - -" . . 
.Bu.t .A:rdrey~ . · i~ __ , uz::s.b_l'e__j;_~._;:Jit~ke :--::-i;.-h-i-s~ -:::te·aP.~------ 1 . : , · 
- . ,_ . . . ·---·- -- - . " . . . •. . ' . . . I .. . . . · 
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· . . ~ . 
·0 .• :~~ . •. • •. You ' :~e·s i t .{l·t e rin Q. ·he:s i t '_a,t e and : t 'lie n ·: 'you· 
.:_a,r·e ios.t, ' .: s'he r.epii·ea .. · rcan'.:'t yo~ ever · . 
. s ·hut .~yo .. u.r e'y·es .and.- . le'ap? 1 • ' · .. 
'/ .· .. 
·.· . . - ~ : ~ o .:, .. No,'. ;And~ef.s · s?-i.d • . ·He . go.t. t..o· 'his 
fee~ .and mpved ·_restless.a.y- .ab9ut. ·t h ~ .ro'om • . . 
1 I . can, t·~, · " 3tl . .. · ·: 
.. : ·,H·e·· is ,a · vi. c-tim ~. of:: the :. phys.fc·a .l an'd- ,the. c.e~ebral~ .. 
. . . . . I ... . I . . 
. . ·: .' ·: . . ' ... .. ·•. .. .' : . . . ,' · ... ·. : · , ~;:-, : ;- : . . : ·. "' . ·. 
·· · · .I .t .: i~ ·:.throug.h. ··::Eli,Zi;L beth :·-t·h a t · ·Andrews· _.ev.~nt '!-lal ly _ .. · 
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' ·.... -<,.. .. I ' I ' o : . ' ' ' -, - , , :··~ ,:·, · , : : ./' ' i , '' o ' ' .' : • 
·· '1 earnS · t 0 • f' 0 11 O:W ·; h ~ $ . h e ·a r. 't , );.b. a 1:? ll ~gat e ·self·, ~ !l d, ·, .t . b . 
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. ' be l .i eve;·: rfor Eli z- ~be:t~ . i El . G;~'e.e ne·• ·s . aU i rm·a t i ori . 'th e.·( l.'ove 
. do,e·~ _.: ex i~·tr .··in. -~~ ·i. ~ ·. d~ ~r a.~ ·e~·· ·. ~-o~ i·~:;. : ~h~ · . . iun ct:·io ~-s · ,:.i'~ - t ·h~ : 
. . w~;·l·~ but . · ·~s. h-o~ · . c oh ~ ~~ -~nate C1, . ·b:y ·-n~$ .".~~ i ·~ . ·' :···~ ~ ;. ·e~ i -~t e·~~l 
,- ~ . ' . ., . . . . ' 
is j b.a.' s.~d · u:p o,n ·.a. r-e'iigi'~us .:seri se·, · .. H.er; "sim.~l ~ . · .:f~i'tb , 
o , o o .'• o ' < ' ' o o • ' o • • " ~ ' ', I I o ' ' • • 0 ; ., ', ; f ' o • ' ~I ' ' '• ' 
. wh'i ?·11 . . ~· e e ~- · ~o'ci i:_~~ ·. t. h e·· .··p.r imar~ . f~r'c e .in . ,c' rea ~-io'n . ·gove_r n8 
: · ~~·r. : ~:apaci-~y f~r. ~o~~ · .~nd.j-':n~~,'~s=.· ·h.e~. ~i.t~. ~e,ace.· .. ~~·d . 
se·~~nit{. ··H~·~· .loy_e · · i .s . . ~ .u~-~ .-~·_.~at s.he. wo~ld·· . ~l~d-~~; ., 
. ! . . ·' : . ··'' . · .. - ... . ·. 
. sa.~r ~f ic e;i· he.;s e i·~ .. · fo~· .fl:ri ·~;·~.-w~ who ~~·a.d~a:l-1~ .. ~e ~·:~, ~ z~.~--. . _J · • 
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would-~ ,.i. You - l ov·e y·ourse·lr'. too d~~dy.,; , . ., 39 . 
·.' / ~-v e .n ~ -u a.lly_ ,_ <he _· i'_~ · a bl:e.l to . o f _f .er: _h i ·:s · 1 ~ f ~~for . f:. · 
h~~ fri~n~$ .and for his sins bec~~se ·:tie h~s bee~ . ~rawn : · 
" • l • 
towards .·a. · s~pe~n~tur.al belief b_y · Eli :ia'betti •··. 






_. ·''Elizabeth in The . Man- Within., .h-owever, . ... 
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. ~ . . ' . . . . . . 
. · does manage t6 ·r~v1talize Andrews, by 
:\.b.ring.ing ·· him· to some:thing · iik_e a · r ·_eligious 
.1' · · ··.awakening -: to a · c 'ond·it,ion· of cha_rita·bl'e 
r ··iove ··'/r:oot:ed. in . a .re}igious serit' ~ment a~d' ' 
,, '_: . 
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... . ·t~a~s ~ e~_di~~ ._.the .p-~r~l.y -er ot·~e·.'(. _  o . · . 
'Through her, :Andrew~~ learn,~ ttf. pray·· ~_nd .,·t,o hope ih a . 
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I'· 'tle1ief,' he···a,t. leas·t 'des_ir.ei( 'an in:t:inl.te reaim- founded 
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. ~gotis~ ·s~ com~lei~ th~i y~u ~oJ~~ ~e~iev~~ ~hat · ~omeih~n~· ~·· : . · .. 
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·~ I \, • ' •' ' o , 1. . . . - . . .. devils . it had dhosen· •. ~' . . · Not one· of. them :Vil.l perm·it. · . 
.. hims~lf . to ~o~ej for each f'ears the rea~ons~bilit y · ~nd 
·. ~ • . 
·.· 
. . ' . .. 
·. · · .' ·c han_g e ~ . ·wh·i c.h: .love · d.eme,nd s. • • • ' • . • . • • . t• • . ... . . . ?ommi t·t ed only t ? ·.- ·qfems,e l"ves; . 
. • . 
mired in· o:P·:Pr.e.s s .i ve ~ teri 1 Hy·," ··t: he ;th~e ·e · ~.xempl if'y 
. ·1 
.. ~. I .. :1 
:. ) l: 
• 
<, • . q 
. . . ·.t 
J1 ' ~ppo·sit'e, ·out ·equ.ally de?truc:ti~e · . .egot .ist .ic~l ~eact.ions· . ··!i 
·. :. ,, , . , • • • . . . • .... . • • ' •' • .. . · . . ·• .• . ,· . r~,..~ . . • ' .. . . : . •• ,,; 
.· . 
to . . 1ov¢. p'j:I:l~.i~. e-"v~des l_o.y~ ·by_. ·tia.tred a·nd vio·le~ce; . ·.:. /. ·. ·1 . ·_. : .. :·,.l' 
. . . . . . .... . . ~~' 
Scdbie avoids · ·love by ·S.:d:h:er·i~~ · , t ·o .i~ty; B.rown.see_k s to . · } 
'··· .. it 
., 
. .. . ( 
Rock is ~ . t;y-pi~~~l· :f a .s t ;:. 
·,· 
. ·~ aced· ~ . h.igh·J:~. org~rii ~ e·~ th.r i ~.i ·~·~ :~~r\rct.ur~ . Htle. '~ .· · .. 
murder i~s.t.igate~ .~h e act: i~n wh i c"h ·cente;.s. a·r~u~d.· t b.e' 
. . ·-· 
' ' .·. 
· .·I ·p~rs .~i t · ·af' ·.the. b~Y'-c il','iininn ·l ·.P.:in·~f·e .. by· 'I·~·a -Ar~6ld, · :~:, .. ;"--· .. -. 
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· .woman, >tthbse .na:tu·r.al s.en:;e o~ ju,~ti .. ce. : d~Ill:a:nds .t~at · t he 
. ·.: . . ._., 
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·r e lig ,ious . c~o:il text:. ·.· .. Religious . imag~-.~ ·.lnd· ~ e rev'·1~n ~ ~ ~ : ·,-. . \ ~ - .· . _ .... . . _ .. ··_ .. . · · ··.· ... . :.· . . · ··'\,;" 
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. :· I • : • . • . • 0 '• • • • • I ••• • • • • • • 
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·.' c·;·~w~. ·wh:i,-c h .. thr ~n'g ·s. :g· ~~·~·Y· ,'- s~p~r f i:J ia:i -·~;ig~-t oh ·i n··. a 
. . · . . . . 
. ' . 
J. 
. ~ . . 
s~·a'rt:li fo.r:.pl~astire .' which . .£-hey ·h~pe _w~~-1 allev(ate ·.iire:, .. s· _: \.· .. 
.. . . . . . . . . . . . ' 
fe_~~- e.n~: · ion_~iin:~·ss ·_: .. "lr~~n-:~ s_ees _, · u:~a a~ :'_a· __ .s_y~~~o~ of: .t·h~ ·· . ~ 
·. · gr~at . triiddle _law:abi.dill& c _la.s:s wh<?_ b.eliev·e· · th·at ,_they·.· ·· · 
.· .. 
. · -·~ntle:~s-t~n~{ colllpas~i9n ·!ln.~ ·-j~~~ ~_ c_-e. ;.:_: · · b~t1 I~a' s ·conc~pt . 
of jus't ·ice- -is· me:rci ·less·, -s-ixb1jective a_nc1· d._istorte·d • . ·'Li-ke 
'. . . . . ' . " . 
. r. 
' · · . . . 
he;. ·~~x-·u-~ ·1 ~s-ca:pa=d~s:~:· her .. pursui.t .:or P·inki:~ · is li_it·l ·e 
'· ' 
' .. . 
:mo:r·e ·.than· 1 a bit· of: :fun 1 ~ 
. . ' 
. , ' . . . . ' . . . · ·. 
-It .is a·n exciting and. amusing; 
. game. · I~ he:t> c·h-ildleqs' st~·r·i,-1 -ity- ~ she repre;:en:t·~:- Lh~ <· .. · · 
• • • • • ' • • • •• • • • t ' • • ' • ' · . • • • 
·_ s ~m-_e· ;: shallo~:: su~e~;·i _~ -ia·l: :v~lue· ~: · a .s ·fi:n.thony F.a:r:ran¥· • .. ·. · .._. :· ·· 
.-:· : . S~e -d:i~n;ou~ts ·:_G~~ a·na..·p-osse~··s.~s · n.-o :.~ ·Jn·se"- ~f - · a d~·~~-~~ : ... : [" · .. . 
· . . . ' 
re al i .ty .:. · .. · ':s·_he . ·.i ·s sp ~r ft'ual.l y e·mP.'t·y • . · ~~ th·{ e ~, ~ ~.; s ·~:fr~:: ~ ·, 
. ·• •· ·. see~i~g. ~h-- b r~r ; ... ~~.ed fi6m s~>Vac~iQ~· for. lo~e .to . 
. . .. · · 'her means.· nO't.hi.-ng· me.~~ .th!3-n.- -th·~. '8 e_n.t iment ~ lit;y -: st ~r e_ot;.p~d ;. 
. . . .. . : · .. . . · 
·· .
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• ... ' 
· wh ic·h . P:i nki_e i n-li_a~i t ~ . t _h-rough _im -~:ge s· :·w;h :r~ h · 1e~ind· cjne, 
: . . •' 
. ' .. ·· -~r .· ~-ell , --: ._t ·h._e :·-."b,eu_a::i:- . wn'o .. has· lo'·s:t ·:o.ne side, ·.~:r-· hi~s 'bbdy, ' 
' . . . , I , . . . . , 
_·.7 ··. · -~ h .e p~eg'na~t: _g i'~ 1 _.':'h.o sui c ~-d·e- .s~ --t)·y.'I:J;dac ~n.~. ··-~~ r. ·s.~i_r· : ac'ros ~--·. 
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- . . . . . . .· . . . . . . . . .,, . . . . . ' · . 
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f i ftee·n.· g~in .e a 's • . ·..- Pi 'rikie him a elf. seems.· ·posses sed 'by ··t·hfs . · ·· 
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. · s·a~e ·'de~o~·~c -~~ie~';l~-~ -~e· -a·n~. i"J' · c·~~~~~e-d -~·Y ... a.--'" ·. ·:. :~ .. ~-i~e~·u:~--
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·. · a.ri d. un-~a:??r·~~ ·pride. 1-~ _A- so~ i:a.J: _ini sf'i t ;_, . . Pink.i e -h~_t es · . · ·/·. '· 
~ - , 
l lfe·with ··an · c~eTwhe'l~·ing p~;ssi o.n·. Wh~n ·told · that life 
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may,. n':ot · ~e a's. ~·ad\~s ·H -~.f.~ .e·ars· , .~·e.· .V:e:_~ell)e~ ,~-ly : ·:_~-e'~~ie_s_ :. · · 
n ·-1 D0n·'·t;_ 'you ·biq.iey;e. : it_,' - h~ said.' : .t:r-' .l_l· · t.· · 
! 
' . I . . . .. . 
tell you , :wha:t -it'is~: lt·'s Jail, it_!s.not 
• .. 
. kn~w i n'·g - :~- I::er-.e . t ·o .. ·ge~t : s orne m'o.ri ey· •.. :: ._:w'orm's · .. 
· · .. a·nd ··.ca:J;e.r~ao·t ·; ·can·cer. .Y·ou hear'. em s.hrieking-
<.:frqm_ :;tlie -~PPI'; ·r _windows ·_._:·chi ldr!en _being ·"~?ern~ 
:' ·_ It~ s .(j.ying -slow-ly.· '· 11 3 · . · 
. . . •, . ' 
migh_t have :done·, 'qut' :·,pnly bec_aus·e 
\ -
of ·.:wh~-t it· ~~((to hiin .' . 
' . . . . . 4 . :·_ .. ' ... ··: . . . 
· : ' : 
a.nd _ not .· o~cause· ~f : ~~~t -. Lt. diP..- to -ot'hers. '! Paradox.i-ca~ J.,,Y, 
. ·: .· ' . • .' .. 
f 'or· he ·is -. a-· Catho;Lic to wh.om' -
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terrifying r-ealit·y~ 
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· H;· ~oi~e~~es · : . 
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r ·ushi-ng pas·~, : d.ea~h, · ~nd ·. -t;'hen· the .· 
' • • ' ', ' ~ ' • ' o ' ' • ' • ' ' ' ' • ~ ~ ' I I ' ' . \ 
. , ; . ' . I . . . . ,. • . . ·' 
ul-timate ·ha,rr.or. ~ 'he.l·l.-. ·Ho'w 'ever; ·- Pin'ki"e CS:lJ!IPl.etely ~ . ·. 
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·.. . . . '•: . .. · . · · .: .. 
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:- .: · pe-r:formanc~/ h'e h'as ·repr_es. ~·e.~ his natu-ra-i s.~f~~l inst~ncts· · 
. .. . -
and pervez:~~d: ·them,:.to sadi:sm .~ .. He 'e~pe.:r ·i·e_nce13 · sexua~ · .. 
·or handl~ ·s · .a -_b·o.ttl·e·- o ·f':· v .it~ :i'dl: ·_.,'.ri'is· g·r~S:t~st . i~nomlny 
·. . : . . . ·.·. '· .. ' . . : ; . ' . . : .. ' . .. . . . . .. '. . . ' . . 
.: .is '/.h .~vtn·~ . :t.o: ~r ~t e~d ·. t_h:a·t·. ,h ~ -J.~v ~:s ~ this: gir·l ; Rose·.> .. _yhq 
. . ' . . . •. ·. . . 
.. ,• ~ 
pap · d.e'stroy -·hf.m. · 
. . 
:Ro:>e, ·an instr11ment . of' God''s -~;Ia~~', ·has .great· .. ··• 
. / . ,· .. . ·· ·. ·' .... -,. 
• • .• • • • • • .·' J • 
_c:apacity for. lt:>v.e· a.nd. cb!Jlmi tment. ·. comp:lete-1~ dedi-ca~ _i n, g, 
: . 
-.·.· I . 
. .. . 
. . . ~ 
~he.rsel·f .. to -. Pirikie· ,- 'S.be is ·ready .. to> bear · :th~ responsibil:j.;ty :: . 
'/ i· . 
.. I . .· . ' . .. . . . .. ...... · ·.. . . '·. ' .. . r··· : r 
1
->.· ·: · . . · .. ~:t: ·,ari~ ._s·u·.f}~r· d~~n~at~pn fo·~ ·.his· si·tl s : :. ·. ~e.:r_ love :.~-sk~ .-. _: _;·_· . . : ._. .I '• .• ·"  . 




! ~- _:·no':tl-iing·; no.i!' even ·-t·?.~.:t: "p'inkie · b~ ~wo~thy ·-'. or . it .01 - ~-o~_e . 
. .... . • . ~ • '; • • • . • • . : : . . . :· . . . . ·, ' . ·. J. ' '· . 
. .. her ·· ~·n : re~urn • . In· hrr ·-.. 1it.ter_· _ ·s~l·f'l .::sst1e~ .s ., . _-s~e is :·~ik'e n ed. _ 
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. • r' 
... · ' · 
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his · ~i:f~ in c_hurc)1 _: ._ 1 · aon. '.~· .kn?w; _ .my ?~.-:i. ~d· , -~6-
.. but some people tl-r1nk · _he ·was - . well, ·' a ·saJ.nt . . ' '·· · 
. · . . . ·~ · . . . . ·.· .. 











j- . ·. . . . .. ·_.: .· :' ·:· ' : ._ H:··~- . ;t·~: ~~e.n,4 .ous·· , ~·~_v ·: . · ~.f~ '~_r's .· t~-~ ... --;~~> -~ ·~_an;c ~. -~- ~n_·k ie..- : . . · ·.· .. · .,· . 
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-..... __ 
. · , . "-Wheri. P_i -rikiEr, __ the- ·poy ·gang'ster, comm,i_t~ .. · 
·· , · · _murder, .- when ' he· .pl'an_s to blind his girl :: 
. . 'w'i'th' ' 'v-itri'ol, --he· is .. no:t·' ·fnd·ul..gi~ng · in· an · ~ --
~ ~cte · grE!-tu'i -t e': _ h~- · :j.s_·· deli b~ra:teiy ·.~n-d 
· c·-o-~sc-ious'ly ~ choos.i'ng •.· d.azimatfdn · ~nsiead_ 
of .sal-va·t'io·n .• ' Hell · lay' a .bo·ut 'hiin iri . b .:i.-s · 
~-: _- i~f~nc:Y-,-~nd_, , _~a:bl~scent 1 -- or · h~s~ ·"aw-n _· :rree . ~ will n·e opts :· f 'or. hell .. 11 5 . . . . . . . 
' '... • , • ' I ;' • 
{5 · clp_se t:o 
· -.; 
, · 
sanct·-ity., ~ -and Green'e. -treats nim' with respe-ct - ~-nd. · compass -~an ·.·. 
, . ··. . . . . . ·. . . .' .. · . . . .. 
A:lt'ho.ugh poet'i~: just'ic~ seems ·to be .- achie-ve·d- .by P-f·n-~ie'.'s 
•' I ', ,'' o • ' ' • • , ' o ' o • 0 : o :I ' • ' • ' ' .... 
d·e a th' ~ I~a. ' - ~ : co~~e n·t -f.' h-at - . ~:u~-~~ - ~·a::t ure .· is· the· same: _B:.ll 't .he 
- -w~y .tl).rough : . i~ ·shown t _o be er·roneous: -, Pip ki.e .knows ·--:t.i-i~t ·· 
... 
. . _ ;~?·h~~~- eJ ~:s':_- _po_ss.~l?l~_.·: -· .. · ~~--~s.'~.- :~-;-~:ci~_ -~~ 1-q-v_: _ ~u.t mak_e~_.-_a· .· ' 
:- ·r :h ·e!_.o'i:c·--, :. - ~ ·f_f·~rt_ t _o _·c_~ ·oo~~ - d:8.innati~in- . · ·· Gre_ene clearly 
• . .. l . 
· " · s:uggests . t _-hat the · bo.y' ~ .. ev.:i..i :;c-~uld: - hav·e been t 'ur ned ,t :o 
• • ' ' • ' • , 0 , '. 1 .a ' •I 11 , • • ' . • • • ~ t ' , ~· ' , f '' :, , , ' , , • , : 
· · go_od. E-v~n'.at t -he end· , · th e re i.'s - ~till .. th~ - ~:Pi:r . .i-t'uaJ. 
. . . . . • ' . 
·. ~ 
· · __ :pur s~ i:t; ·, ·_;t·ne . chance· t. 'o \ur~ t:e .. Go_d, . J>.l:l. t ' Piriki~ ·. is. _t o·o .· :. -
. : . . . •. : . .' 
· .fe a.r fp."l o~ . the - 'cJ:!,~ng-e iove. · -w- i 11 · c:·au s e.·_- i ·n · h i _s · ~xi-s ten c_e :· ·· 
--· ·. ;i ~n··:. ~n:orm~-~ -~ .-. e·~~-t-ipn 'b ~ a_t: ---~-~' ~~;a i. ·. - ~ t . was . '•. 
··: 
· / - ·iike· · s<?pl~th;irig trylrng _ ·t o : ge~ iri :·,' .t~e- . p~~-s~u-re ·. 
; of g_igan-tic :win-gs e.gains't the · glas s •. _ Dona · · 
·: nqbi~ ' pac.em ~ . .- H'e,: ~i'thstoo·d ·.it ,-··-w ith al·~ t he' 
·-: bitt·e ·r · f .o'l'ce .- of . th'e school bench',' t-he ' c ement :' 
·.p i aygrou11q.-,- :th-~ ·st_ - ~ - f'a.I).cr~:rs · wait.ing -r.ooin.,.: ~ . 
, j. D~llOW 1 S and ·JiHiy 1 ~ sec-ret · lUSt, -.'and_'- the: , C.Old.· 
. . :-, i '-urlh'ap~y_ mo~ent· on the.' l? ;i:'e ·r: ~ ' . tt ' the kle;ss ~ . 
. brokEi.· , i.f. ·the 'be·a.st .'·;_ --~-l:_l.a t eve:r:·.it :wa,-~;~ . ~. g_-ot 
in~ - G6d k~tiws.~hat it ~ould ~d. · . H ~ ha~ a 
· ~ ens:e ·at" ·a-_-huge _·ha.y'oc·_ .·..:. -:t:~~ --~o-ntes_s'i.on ',' .t he 
- pen~nce, ·an-d -~-h·e .. s_a_c.r~m en t . -•• '11 _ · . · 
, • • •• . ! • 
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<. {(t__ ,t·h~ · n_o:e ~ ',-s ··:. c~?n ~ :l:~-~ ~.Qn_~- - - ~ -h ~- :fo_~{l s :. _s h..if t ·s:' ·. t _o: .. _· _ 
:. . . . . ~ . . '. ' : . . . . . , ' . . . . . - . . .. . ; . - i 
. . 
. ·t . 
. , . . .' 
. : ·1·5·._·. -.W~l .t ~:; .. A~·~e~, -. ~~-cr~a-~am ·are_e~e ~~ :~ · _'in .·w; i ters· _:_~f · T~ -d.~y ·, ·: _ . .. : 
ed. · 'pe:Oys '(e.l.· Baker· .(-. Lond-on: Si d.g.wick ·, · 1946.) .. : · · 24·. 
. . .· " .. . ' .. :· . . . . .· 
16 
G>eene, Brig~to~ :ROok, ( 2~ 21. :: ' , 
r . . , : I' . ~ 41 • • ;j_~:~ : ·}~ 
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• : .. 
t'h~ j:lOs.:t-t~-,;·e yi!:}ioi!- of R ,o·s~'s .. l-ove;-· On_e:!rn6w~ ·tha.t 'she·· 
--i.s- _going home . to hear P.inkie's -r~c.qrd·i·ng, ·but on:_ .i~ .. a l s ·o 
.. 
aware _that- -she ~ni contii).U:~ t_o ·love~ . · Ro'se ··ha'!; . alre-1'!-dy . . 
'stat~~ th~t she.Mo~ld lo~e Pibkie regardless of . whether 
. . . . , ., .. . : . . . 
or n.ot. ·he· lo~~d·- ~~r: .: .sti·e:- kn;~s·· .£ha:t· l·ov~- br·ings· · P!lin 
/-~'Qt p_eace • . H~:z: -~uffer ·i~··g ··. will, one· rlei _~:._brin·g_ :_~ er· . · . . 
... . closer:·to human'i~y .and ·t:o Co'd. 
I '' • 
- ·' . ,. ' . . . ·. -
· , . · . - ··. ' -' The H-eart· of the· Matter 
. .. · struc.ture· · u ·s~d_ -to advanc:e the. t-heme -and act~ion in .ear_-lie·r . · 
. . • , . -_· ··:·":\- . - :: 
1.1o-v·els: . . Th_e · .. story ' i~ built·· around !1· series_ oi'. · i .ncid.ent's · 
l~h-ich -~-;~-c~ t.n~ ~- e-~t~r:u-~ti v·~- :- ~ath . ·:~i' ·· ;.i.t~ . ,~h~- o.~g~ --::~ .-n~~b~~-~ · ... . 
• • ' • • • • • - . • • • • • • • • • ' • • • I - • I ~ ' 
. . .. 
. ' ... of· G0mP'l 'ex h~man rela:tionsh i ps p:. ·Th€'re ··al:-e ~hr:ee :oaSi'c ., 
· triangular sti-~ct~-~- e·s i11 .. v~ich·- ;c:obie i· ~ · ~be· · ~-o~m·~·n· · el~~e n-~ / .- · .·· ·, :· 
~ . . : . . ' . ' . . ,, . ' . ' . . . 
. i .·.· 
... . . 
., 
· : ' • 
. '• . 
these· affairs. ··o.r-'fer a -w id~- spe.ctrum -_ of ·a-t't :i,-t:l}des t p;wards 




harden~d - an~ embitt~jed by ~bo~ie's : lies· 
~?ui· ~~.- - .-~-.as_.- ble·~ · .·. _- . · :· 
and · p~ ty; ·. He-len'· -
. . . . . 
:rike-... ~:arfe . · Ryk.er, ··nas· ·a ' ~ hil.d_t ~ igr:oran t'· · m'i~u~d-ers t ~n_~.ing-: 
'l : :_ 'i -· . I .' . • . . . . . : ' ' • . . . 
-.. o~ love.; 'Bag~t:e·r ·:i.s -.:i,nter.ested _ o·l)l.y in - .s·~·x,and · Wll~~n.· , 
-w.lt:h_ ~is Golde·n 'r-~e-~~:ur/ 1~; -:.r~ma~i:i~ · p.!o.~try<'.: ~·on:fus~-~ love ·· 
'- . ' " I 
· [3-~d . ·sent .. iment . al~ty ·.· . tr'he _se -af r'i:tirs ~-re · .fu~-~h~r ~·o_m~l·t c :ate~ : . . 
_by s·cobie• ··s powerful rel'ig:io1;1s .. b~l~.efs wh-i .ch pe'~·ceive - ·~b-d . " 
as an i'mp.ortant . ·fa~to~ _in . h:fs · ~e -l.at;io.os.hip -wHli Loui s e · 
. . . . . ' : ·. . ..• . 
.· a·nd H.e~.e·n · .; . .. T.h$ : ~ove; _. i.'s ·._di vi d.-~~ . i~ ~ ~ .'t-hr. e ~ ·. se c,t ~o.ns· . . i ~ 
. . • : . • . • ' . , •, , ! •· :. . 
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: .. ··e~~a.~ltl~d- pr-imarily· f;r'OIJl. S.cobie J·s point· 'of Vi.ew," a .' .. _. . r. 
·;p- ~r spe<! t ·i Y~- w--~ -ich :.Gr eerie . ~~-e ~: · t ~~ emp~as i:ze · t h·~·. r~-r~ ou~-
. . . . .. .. . . . . . . ' 
· ·.·· 
,· -· a.nd d~l-.u·~-i-ve · etf'ects 
-~~rs t . e-~~ ~- .' '· .. -· _. _.. · · · . 
• I •, , 
a1 ?~ty · upon al~ . &spects ~r -h~m~n 
' .. 
> , ·.·:,Th.e .. nove~ i .s .'esse:ntia.l:I:~_i- ··P~-~gnant_ . ~·t.udy ~~- · 
. . the. egotist-ical- ·causes' a:nd corruptive .nature -of ·p'i·t y . .... . . 
. . . . . . . ·. . . ' .~ . . . . . . ....  . ~ : . . ' .. 
.-·~h~ feeli.ngs: :cre-~t~d· .by:·· images · o't' :. m,a.l~ria.' ; - c -art.i~n ·;.-.. 
.linb ~ -~~-:a~~e . h·~ a..t ~ ~ - ~~~- - - ~~~-~~-~_ls -.-.-~~t~·~_n: ~ ~~: · t·h~ o;~erwh~lming ·_. 
~tmos.ph·e~~ .. ~r ·. cii:sease -~nd ·de~ay :. ~hi-6-h · G·r.~e~e · :·a·s~· o.ciate:s . ·. 
•• ' o ·, I ' •' ' 
... 
·wit.h thi~-· '/V:ice ·'. ' I • ' 
. (i gur·e; ;· is :f _i .rmiy ·en tre·n.ched ~ t.· . 'r-l!_i-s ·-. e_~,;.irQ'nment .• , 
' ' ~' ' • ' .. I ' 
A~ :: /·: 
• . 
:· a ·.p'ol.ic·; - ~rr·i ·c-~r; \e is i·ny~a.t~ly . acqua.i.~t;e._d - .wit.h :lbc,.al_ · ' 
II • • < '•''.. I . • • I • • o. •' ' ' ' • • ' ' ' ' , ' ' • , ' ' ' • • ' ' • • • ' ' • • 
' . 
• '! . 
. _· :co.rrupti9it. but - . h~s - owh . neu.~.o.tic sens,e of · p'i ty.· indu~es . ... ' 
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• :. ' .· ' • ' ' ' : ' -<. •. ' • • ; •• '· • • • ' • : •• • ' ' .. ) ·.-' • .' • • • 
. liim:.to ··-beco~e·, .~ri · ~t!.fec.t, · even: more ._. e:v:·i ·'l · th·a·n'th.os~ · 
. . '' ..: . . ' : · . . ·. 
.·' 
. ' . 
~ · 
., ·c·rimlil-als· w:i:th ~hom. · h.e asso'c.ia,t·es ·• , . Tl;lis .feeling . of :pi -t;y. 
, , ·.·. ' .: . .. : ' . ' . ., . . . ' ' ' ' ' . '. . . / . . . .. ·. ·. ' : 
... · .d.·~fves .hi'm to pr·~res:s:ional: de'J.' inquency·, adultery, · :. ·· · 
. s'a.cril e ge, .mu;rde:r. a ·.nd s. ui~lde ·,· . ·~_- · .. · . . . . . · : ·· . ·).·.-· ·~:_: _ 
• • ' ~ , ~ • • ~ . • 1 • , . • • l . ·. / : ·. .. ... . 
· His ~ity . appr~a..ches the.· monstr·a:us; · It· live·-~- ~~. 
• ' '• I ' • • f" ' • l • .• ' • • - .~ 
. . . . .. .. 
off th.e . mis~ry or·:·others ~ -anc:i', ··like ·c9·nr'ad Drqver., 
· s ca·b i e is. di ~t~ib~ d · b,y ~t·~·e; ~ ·,_-. -~~~~ i~ .. ~s ~- . ~ ·.· . ~~e:n· .. ~~u·i·s e , 
. . .{return's. fr.o~ ' her: -~~c~-t-~6n ' ,l~·l;~-~s~~r~d~ mor·e' e,tt;active: ·. 
I. 
. ·.·· and f~mP~r~~ ~~',, lY h~~py ; Looi:e ~~comes . ~~sp&~~ie, for ·. :. 
. he cannc)t pity .li'e-.r: . . . 
.. ' ',Rf' .. ' ' '' ' . ' ; ' ' . · .. . 
. . . . . :-... ~ : ~~·'But ·-~e :c6uld.n ·; .t_' tel_i her the ·e_nt.r~a.t_;. / . 
.. · ·' ·· . , .. ·. ): t ~a.~~ ·Was, on :his: 1 f .P_S::. -~ et . ·.m:~· _-_pity·_, Y:()U · . . ,. ~ . 
. . ·' . 
: . . . :1 •.· . 
. . · ·agaJ.n; be disa.ppp~nte.d,·. unattra.c;tiv.e ; ·· · . 
. ,. : ' .be ' a failure ··so that ' i .cari lov~e .. ·yat.i': once' ' 
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It i~ only the .ugly fai~u~e~ 
. . . : • . . . · . . ! 
~'i.s . :Pity -is ··exclu~i ve·: 
. that he cares -~o~: .· · . . l· . : . 
1': : 
· -. · "Against t-~~ .... be'autiful a.'~d ·the : c-lev~r.· · :l .. ·.
. . · ·.··a.n·d . th·e - ·succes'sfu,i, ·'one ··can ' wage. a · ,:Pft:i.'l ss 





; • ' 
·· - ·. war-, .but .'no-t_ ·a·~~'inst t~e u.na_ttr~~--t -i.v-~: .: · . 1.8 . 
. · i?h~n ----~-~e .. i~:~~s~9ne _ ~-e-_i'g?t .. s_ on ~-~e :·~-~s-t ~ " .. · . ·: .· .. 
. In bri~-~; -~cobi~ : r;e _j e_c.~~ rth~-~_ e .. ·s.uper~_o-r ··to 'himself--~ 
·· 'i,.r:1:f.e.rior.s 'onlY'' are -r -ecipie'nt·s of 'h:j..s ·.p,;i:ty;. ·.' 
' ' I o o o : : • , • ' 
: . .. . . .· ' , . . . . _. . . ... . . . . .. 
."The .. ,.peop.-le who· .-tfo'uch h~lll.· ~1,1s.t· . b~. :- imm~tur .~ --- , .. · l ·. 
, , and . helples~·: · . he al·o.he ·is , res'peinsi·b1e ',. · .· · 
. . the-. ·p_oi i'.c.~man ,. the 'ra ~ he·z: • . ·.''·The _ reia:t -ions hip · 
·. ·. stems s'omet.ime.~ in 'cestuo.'l,ls~ · a·s with .Here·!\,' ·· .. 
. soin:et'im~s · pa.-rasi~i.c, as : with' ;.Louise_:- 'that ··.' 
:·blood -bank ' of pathos: _. ··but the .. initi'al· .~ .. 
. ·,. . . . ' . . ' ; · . . . . : . ' p_att e:rn· 1 s.- c o~st an.t: . . . P~.ty · gene·r.a. t-~ng · .. ·. 
. re~p·o.nsil;Ji~ity~ . t-he 'ch·i-1d:·as ' rat.her . . to the· . : ; .
. man. · . For ' Scobie e-a:nnot' -be a ·- -m.an,· cannot ·,- _., · . . 




. , . . I • . .• . , . . . . , . . 
-.. , . ·. · . e,rnerg~ · fr.om th'e · ~ol.fi;'ud ·e ;o~ ,h,is bathroo~p . 
· . iJ · · · "home'! · ·u·n'ti1 he ha:s redu-cei'6 ··othe.rs -t·a the . 
( :_. . . ·. ·· .. · · .st-a~_us _of :m·o:r-i.bu~d.' cl)ildr.en·,_· imp-ose.d:" on. ·. . · .. . . 
.: ·_- t?~m.· ~he .. il!l·a~e o:f . his d~ad ~aug_9ter ~-~ .. 1 · . 
-: ... .. . . 
·. · · . . Ga_rc:>_1i ne .• . _. _ Th.~~ _· h~- · c ·an: ·be· '. fo:r _- them- :t h _e .afdu} t 19_ . _·. 
···.he l.S so _. .~o~sp~cuou.sl-y __ dressed -t~· re;!semble;". · .. , - . 
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·, I:· ' • •q'• ' ' ' •. ', . ~ · ~ • • ! ~ I •' 
· . .. : · . . P ~ t ~ . be.: o_~es a~·.· as-s ~r~J.on p·f s co hie·, s · sup~i-i o~ _i ty_ -~_nd( :·_- .·. 
' -. '· · 
Il).a.nhood.; .'. ~en-eath an· .u.prignt'. f.acad~, -h~ hi .d~~·-_ a· .t·err),ble -~: 
•. s:e.ns~·._. 'of: :g·u~l~ -. -~nd :.e:x.i-le· .,.- . )b·~·tr.;,_y~~ - ~f. ,hi-~~~--~·f ·; .' his .: .· ·· . / 
:· ·· ia~-~-li_- ~ - ~i.s - p'-rof.ess'ioh~ · and,' hf:~ -w~fe;. hi:! · .is _r.fddl_~d. w'i.th· .. , 
·:.· : .. f.e~'i.~n·~-~ . of·. -t.~ilur·~ - ~~a .irie.'d~·q:~_a:cy · .·. .".It_·. s :eemed ·:_- _t :o hfm 
. .. ·r · .... _  -. 
~ I -:.· :-···-1·/-·· ~r~h~~ -'·a.reene 1 · :·~-~-~- ~ea;{ Jr :- :t~·~ .. ~atte~ .1-~i~d-le ~-e~: : ·.· .. · · · 
· · Peng'uin· Bo~;:~~s. · ;Ltd~ - , _1965 ') 'p·p. 2~5-24~ -•. · .. · · . · · - · . 
.. . . . . ·. . . : . . . 
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. : 1 9::' . I?~)na't . 0 ~ 'Don~etl' .11 Gral,l~~ ·o;~. e~n e: :: : .. T-~e: An~-~- t~~y '·. ~t'- ·P ity ft. ' . 
Maria . Cr-oss:·. · _ ~ma8·±nati ve: Pa:t·t ·erns · in · ~- - Gr.?up · o'f. -Mo1l,ern . · . · · 
Catholic Wri-ters · (New ·- York; .O,xfo;rd .:un~:y:e;rsi.t·y P-ress.!, · l952) , .. . 
.P 0 , 7 9 • ·. ·, < ' , : ' • .' • : , • : • • • • • · . - ' • . .. . · , . :. • . • •'. r 0 




. . • ' 
·. • 







. . .-.. ,_ .. , - . . ~~ .... - -.~- --.:..,.:... ..-..::..~ . ... :~ ........ . • • • 0 • • - -. • • • , . ~ • • • • - • • • •• 
. ·. . :. -. ' ... ' ':"" -~-~~:~~~--,.- ·-·:·:~- ~-~-~: "!!.' '~---. -.. :: ~~~~~--·~-~~ - . ' . .. .. _ .. __ ,.~- -.. ..  
. , . . i . . . .. . : . ·~ I .. t· -.J . ;5 . . ' t.:'\ 
. ·. :· ... . · 
, .. · . : ·. .. ~ 
c;,' ~ .. I 0 • 0 • • 0 , 0 ' ,I , ,:.~ ' : • 
• '/ • • . l • • ' • • • .' ~ • ' : • ( . . -. ~ ·:. :.; ... y 
· · • · r · .., : · ••· .. . · · . 2·o · .. · · · · · · · · f '-.,...: 
... 
._. I . . ·. 





· . . .. 
) ·.· .. ·'1 




: ' ~-· 










·~ . ' ; .._ 
. t~.~ ach~·eve ·t ·h1e .. peace of .va~a.nc~··. ~Y .: ~1.-~:m·ina~:~.rif· a'li -~ -~ . ::<·. · . · .> ~ ·>· ·~ 
' · . ·~·empri_e~ . . a~d- ·.o b j e ct.s to·. w'hi c h .. he·:. mf·g~~· · -~~ ·~~·.:aft~·.~~~~: :· ·::. . :· ~.' ·_ .. : ~.:· · ·:.· ~ ·-. .. :-:i ·:.:.,:· 
' 'it.;'' des fr e s' t b'1 rt g s . t 6: q e ·~ ;:· ~ · . a ·. e.:i.rni ~ .f~ i~~_nd_ly ~ . '\ln~ ha;l;lg.i.n' g . . ··i <-': 
. '~ in~g~.mum~ ;,·2·1 . Ev'e·n· in. ·h;· ~ :· o~~. ~;m~ ~- -~he · fe~l. s· s·e~.u·re . ' .. ·: ~; :~>: 
·''in·. ·th~ · isb:l.-~tiO'n.' of :_th.e·. b·ath:r~ .om . . ;rt.··j_-s -i'ittle· . ~ r· . . . . · ·;r:.,: 
i~.~.; J~obie ierus~l' l?Ve •/ c:mMi;tm~ptS .in~ ch~o•'es t' e . . · .. ·. •. ·. , ,], r· 
less · deman·d.ing sentimen,'t -.o'f .Pit·y. · · . :· .. 
. . . ., • : . . . : . ...... . . ", ' ' .. ' : ~· .. \.·:" 1: '. ' .. . . ' .. . .' ' .. 
"Lb.ve .i 6 .1-i r~ -~n·a' ·.mu.st <oft en · .hurt. · i'n ·:6·r·o.·e~ · : . , 
' ' • ' - t. .I . . . .. , : • •.· . .l ; ' 
to ach.ie,ve ··~ts ,end·s. ·: . Pi·tr ~·s _the·· ea·.sy-' way., · · ,:- . 
a;n_. e SC·a~e . f p,:i:· .. the. ·~ea:~.~ r:ho. : _c :&n~.'6't.·, . f~ce .··< . . -.- .· .. . ·. -~ . ·.: ... . · .: ·T_Ir· 
truth . du::ectly · o.r ·to·l.erate-. any. · 1mped~ment . .. : ,. .  :· 
.t<? }heir-· s .e ~.f.-:cent_ered pe'ace: . h22 . . . · .. ·. . . ,, . · ! '' .·. 
. ... . . .... . ' ." . .·. . . ' ; . .. . . . - ' . · .. ..  :~ !~.:: 
.. ·. ·:. s~o~·~:e. 1 .• ~ : ·yit;Y, ·. is _ a: : .. co·~.~c ·i~\1~ · ·n:n9- · d.·~l.i_~e-r _a·~.~ .. ~ -,.;·: . . :· .-::. - . . :;« 
: reJ ~ct>d,n o'r J.~:;,.: People aie O~J.ect's v~ich lie c•~ pity , . · :; .. , .: 
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. . .'· "Theh,- sinc'e ' thD$~ ,p eople, ar~ s.o. pathetic, Sc '~bie "f eels 
. just·~rie·d ::· i~· ·g~~er.~i·~g · t.hei~ . l'ives. ·by · d'ete~inining '~at ' 
...... •. . ' . . . · ,. 
is best "for 'them. · This. attitude deino.ns.t.ra·t _e·s ·tha t Sc_ob;i.e 
. • ' . ~ 
.. . ' ' ' .· ' . . . . . . .. . ·' . . 
. ~ decei'ves ~nimself into .belil?v.'ing · that - these peop-l'e a r e" 
/ •. •.. J 1 · . ·inh•.;abl~, ~f 'elf-d i./~.ection and t·hat .he·~~. ·e, .~.-en~gn ·- l 
' .. . rsuperior:. ·.I 
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. · · :: The _intr.iCate . _workings- ·or . Scob,ie• ·S. ·P.ity-· are · 
' - . . . . . . . . .. . . . · . . ·. . . ' ~ . . . ; .... ~ 
·· .mos~ ~l~a~·ly il.lumin~t~·n· h·is ·as·soc~a-ti: on . w{th H~ie .n .> 
' - . . . -_ ' ' , ' . . .· . . 0 ' . . . ~ '. . . ~ . . . . . ~ · . . ·. . . . . :_ . ' 
.. Rol~· · An ).lg~y, . cr·~l.d,f~h innocent . wh.o ' .has ·suff,ered . 
..• - .·~hi'pwre.c k:·~ e_~9su:re, · a~_q. st a~v _a t i~n lD~h~ .,prov~<l~ s .. ~ . , 
perf.ect 'obj e~·t ):q·r h~_·s . p i :ty .. ·' A _~t·h~u~-~· _he - a.-~-.· _firs.t i:: 
· deC ei:v .e S · . h'im S e l 'f in t 0 · , b :e-:). iE~ :V :i'ri'g .: the. t ·t·h e ~,r.' ·.r e'ya t 'i;oris h .ip 
' ' ·. ·. ' i~· . t:n.a:t. o·r·· a · fa-ther.· ~nd. child, i 't ·gr_aduaJ..ly ;d,ev.e lQP .. s.-.. 
. l . . . 
-int.·o .a . :se-~u·a.l· a r'f~~~· -::. · ·A~Il·~.i~gly· , al th~-~gh' - .~-~ ~l~.~·dS. ·. · · 
oiiel:e~· l_nt-o -~·d_~:~tery ~nd_· m~kes ~e·r ' 1/l ·f :.:;i·~e-rab~·~·.·. s ·cobi~· 
1J • • • • • • • : ·... . •• ' . ' • •• • ' • • • • 
~tf'LL beiieve,s ... .' he __ is ··her . savior· • . . Q~~y _-h~ ~ · ·c~n save . h.er. 
frbm.-. d.es'pa'ir . ~n 'd' from th'e. sn'are's .of evil"''\~er'· . like 
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Lieut~naht B~g ~t~r wh~ ~ee~ ·~; tise/.het - ~~r ~hetr ~ o~n 
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~ . . • • . . . .. ~ '. •. . ..~.. · • _ _ :_ . . t' ' . · . 
e·~~s_.,.~ S c obie will not'.', .Le av:~ Helen·_·, . a.nt;l:, ~ven\wh en ·· ~he _ .. _. _._· •.: 
•• • flo 
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.~ _P·.e·r .s·o ~.~l· _b_~rief~t_ · . ~~~~.~:~ t'han -.-:.r'or her_p: ... . 
. · ·· . · "'1>oor d\a:r•' · he· ··&aid. 
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She. sa:Ld . f urious.ly', · 'I d 'on·•t,·wa.nt. your 
.. : p'ity .. ' · ... B t it was ·n.ot · .a :·qu.e'st io.n of · 
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pit_Y.· :the. erit 'ire unfv.er'·se.: 
;·. 
,; r ·f :;one ·.k~~w·~ · ,: h 'e ' w.o~d.e 'r eel·, the : facts,. ·.. ' i . 
. would. : 9t;te .. hay~.··to f;~el p:t:'ty e'ven ' f_o"r the 
... · · :Pl.~i)ets? ' if <;>lle · reac~e·d ·what .1they ·ca·l·led ,: 
. ...... ·~·h;e,hear·t of the.lflat:~.er?'1 2~ · . . · . ·. · · 
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"I .· ·lo.v.e '· fail~re =·· · .r .' can .' t · love . suc·cess •. 
·.Ant;l hoW': . .' :Su'c;cessf'u:r she lo_q·k·s.,.' · Sit~'in.g 
there: . one. ·of _"t}le .. sav-ed; , and he '. saw · · 
la.id . a.'croaa· .that 'wid'e .' face like' a new·s-
sc~e.e·ri . t .he· bod_y · o·r. ·Ali under t.he ·black · . 
dr'ums ·, 'the e~ha~sted eyep ' of .Heleri, .~nd 
' t 
•• 1 . 
: · al_l the -f.a.ces 6f. ' the · io.st·, hi's companions · 
. ::i.ri · .~Kile· , '· t,he unrep.eritant .t~ie·.r :· -t;;he . .. , .. 
·· .. s biriier· i-Ii th the·:· spo.uge •· · ·Thin-king of .wh.a..t · , 
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to 
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. equ'at.e h\mself . w:i.~h. t -he . Di'v.i·n~ .: . . ti~ .·perceive . , imse~f · ·in 
• . . •' \ . . ~ . . . Q ' . . :· . • . . . • . . ·• . : • . . .. . 
· · . . . :~ ... · .his :r ~.+'e ~s · ... God i ~ . ·.f~ f H t·s :·: ::.s c,o-~\e ~n~-i? ar~.~: .h i~_~el.f . as .. 
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do~b~ : His metcy an~ dev~l~ps. · an ' ~nderlying cqnvicti6ri · 
that' .. . ·a~ci ··;i.'s.-· )o~ .t.~ b.e ·_: trusted·. . . . · ... / · .. 
· :' : . 
'. · ~'For·;S~o:b'ie su:r'fe-r'ihg .-· and . lov.e e.:re 
. irrec'on.cilab·le •. · H.e c'annot fathom: a 
. - · Gad who s e·e~·s ·. n-~t· · · t ·o . love.: t .. ho·se , whom . · ' ·. 
he . has -.Or.ea.ted·~ ·.a . .'Go·d wh'o ·. ·~~s . no.t .tJie ·. · .. ·. · · 
.. '• .·~ame s 'ense oi' pity' and r-esp-ons'ib':j.li.ty .. . 
·.as .. nim·s 'elf;"28 ... ·. .. ·. ·:. ,. . . 
. .. . : 
:} 
. · 
. ' • . 
-Ultimat-ely, · ·scoJHe p'erceiv.e's ·him.sel:f · as ·· a C'ht'i~t ·figure .. 
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· H.e. : ~s :t;·e ·: on·~-.' ~h-6. ~~ .. s~ ~8:~-~L\~~ >the .. · r.~~po·~~;'~·bil~~-Y . ro( 
s ~~:~~g ,' .. ~·a.t : onl:: _·La u i's e -and · H.~ 1·e·n '·· ,but · t .lf~: ~n ~-~:rJ'\o·r ~d.~ -.>' · 
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. :·He. is · the o.nly. 'm~n: . ·,iha. · ~an)J~ _eve-~t d·iosas~,.·er. · .· Jte .can· · 
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: "The li~~t"s .w·er,e . -~~ow 'i'!l.g ·in th~ ~ t_e·m:pora;r~ · 
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. ,.,. ··_ · J:.et · ~l,lein f'ight • . · iei, them lo;\r.e -; 1et· them 
.. :·mur~er . . ·. I ·'l{oul·d_. .not be i'x:tY.olv~.d·~ · · · l{y 
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t • • \' • , " • ~ ·., • Cl: . . . :. . .. . . • . • ~._.. . • • . . • • : 
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. . ~ _: l9vi .as. a.··_ prototype of God's love ~or .-·m-a~_·; D.r. ~olin : ·a.=o e_s 
. :<: ~-.. ~~~'t~ti - · · · · . ·: .·· ;. ,._ ~ .. ,_ ~ · ... . · ' · · ·. ·· • -. · · · ~-~r 
.. _. - ~ , · 'ncf{ ~ave • . ·!1.' -I think- I · hav~'a.iw.ays : li 'k'ed : my _ .f_e'llow"tm !i. IJ.~ --
.. : .. . . :. . . : . . . .: . . .. ·. : ' ... : ..' . ·: ... . . ~ · :. . . .. 2 4-,• . . . 
·' -:J Liking· is .·a·· gre~t-· deal . saf'en _ than love~ ·''.'. .The · F ~ther ·. 
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: ·. ·. Su~friar·; - ~~~-~~~.:- . ~-~~: .. ~no~-~~~~-.' t~~·era~~.- ~-~s -k:s _ :~~1r:. . . .. 
-·· that _.p·eaple. · h~lp bne an'ot·h-~r,' 'He: is . :i,hvolv.ed .w·+ th phys iqa,l ·. · ·. 
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... , ..... 
. . .. 
' ...... ·.. . .·. ·.: ·. . ·. ·,· . . . . . . ··. . .. ·. . - . . _. · · .. 1,... ·.-: . · . ·: ·.· ' ·. 0 • • ••• 
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comforting 11he . tei-r~if.-ied. ma·n ·.··. · Al:thcn~gh · ' Q.i,te.r\z9s n'o..t : ' · ... ·:. · 
u~9,e·; s ~ ~·~.d: ;:~hy : ~ ~ . h·~.s ·. ·.a,6n·~ : ih.i ~ : d ~~-e~ . ·~~-d -/~;us e~V ~ .. o ·.-: i e~ ·:i t . ·as · · 
.· ·.··. . ... . . .: .· . . ~ ' .·· - ~~.·. · ... · . ~· :.·.o -.:. · : :· . ·. : . . ·· ~ .• . ·. · . :· . 
indica·t.·i.'\(~. of. any c" hlih~ge : 'ion · }:l'i ~ c·ha.'r'B:c.ter -~'.the : in_c 'ident · ,· ·- .~ · · · · 
o 0 0 ~ •• ' , J o 0 0 00 0 0 0 0 ·, 00 0: ~ 0 0 0 • : 0 T ~ o • 0 0 ,tOo 0 0 0 0 0 0 0 0 o : ' : .: t , 0 J ... 0 ... 0 0 - J , :0 ,_. • • ,' 0 o 0 .. • •! 0 ... 0 0 o 0 
•, . . 








. . .• . . . . . . : . _·... · .. ·., . .. 
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'rem'ar){. - :ii.ha~ <~t;,; 13. ,ffi-~ri· Can It : ri·ve··wi th. nOthing b·U't -himse.1,'f ·: II , 
. .'· . ~ - ~ . i-.. . -... ~ .. .. ·. .. .·. . ' ' . . . ., . . ' 
· Th!:P change· in ·Querry' i~·. ·gr~d-uai, · but·:. 1't . is > : 
' ' .' , ' •' • : ' _ .•' , ' ' • • · ' ' • , '' I • ' , . : . ' 
· . . : c ~nv·:i,·n·c '~~{- .b~c·~~~s e .:c)r·. -~h~. v-ast ·-.amount of . ~u.-tlien ~ ic· ? • · . 
• ~ • ' ~ ' • • ' o o , o I ' o • ,o • 'f' ' ' ' • 
.... · 
psycho·logicai · cfetai·l . . whi~h Gre~l}.e uses. · . The n;ader~ · the : 
• • • " • • .• • • - - • ·.. ,•1 , , · . • 
other ··che.racter.s, . ev·en :~u·err_;· hi~·s. ~.l~_ ; : i~alf~ e -~ -h~ , ;l~s:( 
... · ... 1 'l .... . .·. · .. \ ·' . .. ' . . 
·d:i~tt:ln~e he . h~·s < tre..velle.d: · . 1 • ... 
. . . . J 
.. 
_· ·. · .. _·. u - ~_-J t •;·s · ~strange, ··is.n. 't . ·:1.-t, h·ow_ .w'o.rried . ._-: .- ·. ·· .. · · 
." · · ·· I' -was .-wben .- .I : c'o.me·· ·nere·, . b~cnuse "I_ .tho'ught .. 
, .. : . . · · . I had. bec'6me. inc.;ap·able :- of_'. feel·i.ng :p'a'in ·. ~ · · _' .· ). :._. 
_ I. - sup:r)ose a pi-ieStt<I met. 01_1 ' t.he . riv,e~. :Was ·~ . _,:·. : 
right·, . . · He· .said one- only h:a.Q. .. to va.i-t. ·.:.:- ,y, au·.<·. 
: .: ·-. sa.:i..d: .t _he· fi:!~me · to .·me ' .. tp_o • . ' . ·. .. .. . •··. .· ·l' · 
...-.:- . · .· ·· : 'I'm - ·sorry~Y · : · ·. . . ·, ':·· · · : .. \ . .. · · 
" ·;'·' · .. ·. ·- .~· ·r· don:1-.t. ·.k·ri·ow .that .':! am:.-"·. yoJ ·- s~fd . o ~c e : . ,. 
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· ' l .:fO ··o..., · .
I •' 
he also wishes. ·F'or.tnum ·released··: ·Si!lC~ he · ·d.o~s not ··.-wish t·o ·. 
•• • •: ' ' ': "' ' • •, ., \ • : I • • ' ' • ' 
b~. b:urdenea. wit)1 'the· responsibilfty.·for Clar·a ~~o :i-s 
>:r~n~nt ~ith•;la>'r' ~ ch.ndl. Fortnum ~loU~~ ~~6V!de hiln 
with an esc ape .- from h·i s ·· af f a.ir with ·Clara · vlhom . he .- f'e~-r-~ · ·.' ·. 





0 0 r 0 o 
: · . . ·:- . /. ··.· 
ha."s ·.be'gu·n.: .. t ·?. lov·e . him · a~d to ·demand .sympat-hy - and· .t e nd_e·:r·ne.s s. 
. . _. _. .. ~ 
Pl:ai_.r·:· ~lw~ys · -f~.a~e~d ·:t:;h~ .. .·" Throu~h his ~a~i aii~irs, 
. . . . . ,· . 
• • . J 
secure ,in b.ro.thel~- ·~i_n.ce : t_ p.ere . _t-h-e ·;o-~g'- ~"l~'ve• 
.. . ' ' , ' . 
. :· . . 
I . , • 
M~w; - h~·musi' make - ~ ~boice: . 
.· . . .·. . . . . . . i .. 





.· he·. ·sto<Y4 1. seeme.d like ··. 't.he edge _of ·an -~byss;' • . 
he· ·c ould not· move · orlle 'step ·· in.· e ·i ther directi-on 
. ·_wi'tih~ut- .. ··_faLJ.tni . <;J._eeper.\n'f<a·· ·th·e ·darkness·· ·a-r ·~ · 
.. . .. , 
, · 
.. . 
. in·vlolvement : o:r guilt. n2~ . .· .. · •·," 
. " . . ' ~ 
.. 
. . 
.. ·. P.J(f)r_r 'ch'oose'~ . .- !nvolve~ent ev_en .though· he ·b~l'i'e.v.es : that 
• . . . . : • • ).. • . . . . . . . . .. • . . • ·' i • . . : . . • 
... · . . . 
' . .. . "' ~; .c'a!-ing · -~s ... the or!:ly dang~ro~s · t~i-ng. _· . _ _. ' ·_,.~-~ 2·. _· ·.H/e. ·d·oe._s ·. ., / 
• • • ,1' • \ • • 
ali he cS:n . tp ·· obtain Fortnum Is· r~leas'e · ; ... dur[i-ng. thi·~ 
.. .. . ' . . · . . ··._. ; · ·.·· ··, ·. · . . · .. ·· .. . ·.·· .~ ··1·.·· . 'j .. ..... ·. . - . -: 
.~t.te_mi)t :to h~7lp another,, he c9mes . ~a se·e hi.-~ own_' . sl!al-l<;nm-ess 
. ·~. . . . : . . • . . . . ' _. ·. . . .. · .. •. ·. . 'J . . : . . : : . \ . : . . . . 
an.ti··eg _otism .and· to re·proac-h· 'hltns -~l:f -for his \i.gnorant:;e o f 
• _,. • • t • • • .• • • • • ._ • • \ • 
. . · 
whe.n ··h _e: is ac'cused by_ -~ivlJ,s .af be''ing, .J~alous · o f 
: · ~q_.r·~z:l uni ·, . ~-:: v'~h-em~~-t ~·y··· ~en i e ~ _· t.li·~ · a:c ~·~s~-t ~o·n. . i.a.t'er .  ~
.• ~ . ~ : . . . ~' . . ' . . ·.. . ' . Q . . . ' . . . \ 
love .. · 
. after-.. he has .suff~red_ , ._-Pfarr · realize·s ··"thoe -t:ru'th· of'. -thie. 
. . . . . . . .. ( ' 
.. ,' 
' ·. 
: ."· ' ·Y:ou ·. told .me t 'he. - -~rut; h.._ i:.~o~ · . . :.r: am··. · .. 
· .· jealo1;1s~ · Jeal._ous · or ·cha:H·ey F;qr t'num •• ~ 
•·r 1m · jealous because · he . ." l6ves he'r • . 
' \_ ' .. 
I 
. ~· . ·. 
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.. .,- . 
.· ( . 
\ . .-
That stup{d·· bana:.i word >love .... It 1 s · . .'. 
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' ... ''. · .. ·r{ev~r :meant .. any:tl;l-in.g .. to tn.~. ·· _:-t:Lk'e.. ... . .· . ·. · 
, the wa,·rd G·od .• · J.. knc;n; lHJW' to· ·:ruck- ._· .. · · .. .. ·.· . . :._' . 
"·, .. · ~: .d.~n:.~· ){~~~w :how -.. ~q .lf:-e· 1 ' 1 23: ... .... ·:. ·: . ... ·· . . .. 
. . . .. . . . . . . . . I . - . . - . 
. He · beJ:i'e.ves·. ·that Fortnum would rdaKe a ·b .ett·er ·:t:athe.r . fo:r · 
':' , : ~h; . ~~Ud thanhe? s)irice a :hud._M~ds. the love Whic~. ,,, ' ,, 
· ·>p1S.rr believe.S l)e cannb~ -proVi-de .• · ·But Plarr .. \1'rider-estimates- · · 
~ . . ~ . , . . . ' . . . 
."his .a'bii'i.ty ." to lov.e j~st~as. h~· mist.akenly· thought·. that · he 
. . . . . . . .· . . . . . . . 
• I) • • • • \ ' • ••• 
Through 'his : cont~ct with · the · 
' ' , • ' • ' I • ' ' 
.was :~ot . j·enlou's of'. Charley.·. 
. . . . . . . .. . 
k··i:d~apper ~, .·.~~a~e·d;,a, F:~rtn·u~· a~~ G~e:ra. ~ · Pla~r. is. · r'~rc ed ·. 
i . . . ·, ... .. - 1 . • 
! . ' . 
p.eop.le in·. s·- iltua:t. ion~ .w.ner~·,,t.heir. ~uin13-rii t ·Y:: i .s .: 
. . ·
. ·.: ·\:~ : ?bs~(Y~ 
. . . ' . 
•' . ·apparent. H.~ ' is' nd i~:~g~·l· 'able' t~ ~ithdr~~ · :(nt~ h,is' 
i. . . . . ; . . . . . . . ' . ,. . .. ' 
private·. un:i,v~rs·e. ·wl)ere ot.her.s · e.X:'i .st· me:;-e.ly · to .sati sfy 
\- • ' , • • • . • ',. ' ' ' ,. ' • '., ' r 
,:·o. ·. . .. 
· his he~ds .. ' ThFou~h. ~eeini · ~~hers ag~ny, ·compas~~o~ .and · 
·. . . . . . ; .. ' . .. -~ 
, . ' ',., " . . - . ·. . .· . . . 
.· .. s~cri'fice i ,Pla~;· ~lowly and . u~wiiiingly ~omes to re.al.iZe 
' L , . ' • ' - . ,.· \ • 
. . 
.·th~~ P.ecip],e .ar'e ~·o-~ 1 :~~:ree.],i_ng··, ··: eg'~ti:s>i~· ~1-~ P.iC?logical·-: ··' 
: ·. "' 
f:lY-s"t.em's • .. ii~'. :c .o~~.e·n~e~ · .to ·.f ee'l r~.s1:Jons i l?il'i ty'_· and ·. ~.is .. he.~ . · · .
tha·t: .th~ ~~~mie ,siiulltio:~ ~h.~y · k~~ ~. in · :s~o.ul~ ~·n ·~ : ~A · c .~~·e~;~· · .,. . . :. .· 
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for·. h~ · fe~ls ·none of. . them · are· , stdt ed. r6r· :· tr~ge_.dy .  Gre·e~:e ,- : . 
:. ·h~:<iv e.l' >. d~o~s.· ~.~t ~~ e ~·.·\ .h:~~ ~·~ p~~pl~ . :a'~. c o~·~~.i:an·~ )\~ .·· t'~~.· . :: · ~ ~ ~· .·.··-:: · . . 
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. .. . :. . ,... . . . . . . . ·!~ . .. 
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.·. ' ,· . . : .. ,. ii' I It's ' mu~ h .·~· e~s·i_ er .· ii_ot' · . .to .-·b\31-iEiv'~ ''in --~o-d ·. . . • .·:r ... 
· ~~ · · at ·all · ' , · · · · · . : ·I ·· _ · .:· . . . . ··J. · 
. . : l: . . · _·. _,"'A·re ;ou .. su;_~?·' · · . . . · _. . · .. . . . . · · . -·;: l 
.: ·. .. ' . . · '. We~J,~ · ;J?erh.aps the_ :J 'esuits · left. one g'e:rm·:: :~· 
o:r·. the·· aJ.sea.se .in ·me: ·, but.·r. hav·e·: ·i ·s ·.olated · , ··i 
· i ·t_'; .-:·. I ·keep it under c.cintr.ol ·~··1 •n ,2 .5: · '· .. ·.·. ·· .. .<'·.{:': 
.. -. - ~~t Plarr ·fin·as t·h.a.t· t;·~:· ~- ~:n~t~·l ·- ~·~:~-~-~ -dils~~'se l · i~ -- impo~-E(i ,~-1 ·~· ... -:: · ... ;_!,1.· .. 
.' , I 
. . : .. · He~- .·_l·i':ke · F.~~f-~~ :, . ~!=! _gih ·s· _ fo .. en~~ ~\h~·:._s _: ·th~_ir faith ~ Whe~ ·. 
... · ·.-rortnu~.- a..~·ks .him ":i:f. he :bel ·ie.ves ·i'~ .aod,' ·h_·e r e.pl:i.~· s ·: ·witll . 
. . ·1.;. . ·,) . 
'-< ~ :· 
. ' ~~ 
. .. . . 
. ·.. .,_ 
._. ·~ :v._eh~~~rit~ - 'No!,-~ .. but: ·. immed.iately adds~ .. ·,{ .d6.:n;.!t ·th.ink · . 
.. ,_.:s ~~-'-, .... 26. :'·:p·~~;~.· i ~ · - :c~~c e .rn -~ d·. ~-i J-~ : 6.0:~· . - .~~~n ~-~~ugh· he .: d .o~:~- . 
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